Desabafo de um homem com medo de barata

Eu admito. Sou homem e tenho medo de barata. E não me adianta dizer que elas tem muito mais medo de mim do que eu delas. No que isso me ajuda? Usar esse argumento vai fazer alguma barata sair da minha frente pacificamente? Pois duvido.

Você pode ter certeza: enquanto lê este texto, uma barata te observa, uma outra planeja entrar em sua casa e a terceira se esconde dentro do seu armário. Baratas são malvadas. Elas são feias, cascudas, ágeis, furtivas, mal-caráter e são feias. Vale a pena repetir. Tenho tanto medo de barata que quando vejo uma não consigo matar. Fico imóvel. Nada de escândalo. Nada de sair correndo. Não me movo. Faço uma oração e peço a Deus para que adiante a hora dela de chegar ao céu das baratas.

Certa vez, estava eu sozinho em casa em uma noite de calor. Janela aberta, programação dominical televisiva e um estado letárgico de coçar a barriga. Eis que vem ela, voando pela janela, dando voltas na sala. Você já tentou matar uma barata voadora? Você joga o chinelo, ela vai para trás do sofá. Você a localiza no tapete, corre para pegar o inseticida e ela some novamente. É um horror.

Está na hora de parar de pintar Satanás como um diabo vermelho e começarmos a imaginá-lo como uma grande barata. Na busca pela morte do inseto, joguei tanto inseticida na sala que comecei a ficar tonto. Minha língua formigava. Minhas mãos também. Visão turva. Eu via duas, três, quatro baratas. Uma infestação causada por intoxicação. Pedi ajuda a amigos, fui para o hospital, tomei remédio, voltei pra casa e a barata estava ali, linda, caminhando pela luminária. Parecia um vaga-lume marrom. Porque barata é assim. Você acha que matou, mas não matou. Barata a gente só sabe que morreu quando acha o corpo. Totalmente imóvel. Se tá mexendo a perninha, tá vivinha. Ela parece indefesa virada de ponta-cabeça, não parece? Não se engane.

Baratas de rua são mais safadas. São marotas. Você tenta pisar nela, leva um olé e ela vem correndo na sua direção. Para evitar a subida de perna do inseto, você corre para trás, praticando o moonwalk enquanto ela ri da sua cara. Sabe como barata ri? Ela mexe aquelas anteninhas. Quanto mais se mexem as antenas, maior é a gargalhada.

Barata é um ser incrível. Você nunca encontra uma se alimentando de algo. Você não encontra ovo de barata. Você não encontra casa de barata. Você não encontra baratas conversando. Barata surge. Barata surge baratinha e leva uma semana para crescer. Uma semana! Algumas, escolhidas a dedo pelo destino, possuem a habilidade máster de voar. Mas claro, não é um voo claro, direcionado. Barata voa como bicho bêbado. Adora cabelo de mãe, perna de tia, copo de dentadura do vovô. Tem espetáculo para toda a família. Barata é uma praga. Sobrevive a chinelada, inseticida e bomba atômica.

Mato mosquito, abelha, lagartixa e, se bobear até rato. Mas se me aparece uma barata, corro logo e pego o veneno. E tomo. Medo demais para tentar matar esse bicho.